在我的朋友中，没有不对丽江痴心向往的，我也一样。此次孤独的行走就是从丽江开始。

丽江古城素有“高原姑苏”的美誉。初到丽江，游走在古城的巷陌之间，感觉这里的小桥流水、柳枝低垂、红灯高悬，的确有些江南水乡的味道。不过，江南虽繁华，但还能保持几分复古的风韵，枕河临水，随处可见酒楼、茶肆，却很难寻见酒吧、咖啡馆。这里更加“小资”，又有点像北京的什刹海，有很多临水的酒吧。

在四方街旁，我找到了一家客栈。这是一座很别致的纳西民居，有两进院。前院和后院之间有一条小溪潺潺流过，溪上有一座木制的小桥将前院、后院相连。站在小桥上，迎着流水的方向可以看到院外的景观，这种格局很容易让人想起周庄的张厅。房内的条件略显简陋，但屋外的景致不错，房前有廊，廊上有一对雕花木椅，直对着照壁，满院的花草馥郁芬芳。一个人坐在木椅上，或读书，或品茗，或者对着照壁发呆，漫无边际地遐想，都是一件非常令人惬意的事。院子的后门之外有一条不足二十米的短巷，直通人声嘈杂的四方街，与闹市咫尺相隔，在这里却能闹中取静，获得片刻的安宁。

在丽江小住之后，我去了泸沽湖，12月24日匆匆地赶回丽江，又回到了四方街边的客栈，想在这里看看圣诞前的夜晚。

回到丽江时，已近黄昏。客栈旁边，有一条蜿蜒的小巷，沿小巷向前就是万古楼，是丽江古城极目远望的致高点。我循着石板小巷登上了万古楼。万古楼上十分冷清，只有两个和我一样孤独的背包客，在那里凭栏远眺，凝望着草色烟光残照里的玉龙雪山。夕阳的斜晖映照着山上的残雪，山体反射出金灿灿的光芒。一片白云徘徊在山顶上方，像是给雪山戴上了一顶硕大的花冠。山前仍有薄雾，像轻柔的纱，使雪山略显缥缈，却掩不住他那金色的光辉。玉龙雪山在逶迤的群山之中竟然显得如此伟岸，即便在凄美的夕阳残照里也是孤傲依然，令人顿生敬畏。

时间一分一秒地过去，暮色低垂，阳光隐去。渐渐地玉龙雪山也失去了光芒，突然一瞬间，变得幽幽暗暗。这又让人感到一丝悲壮，似乎再孤傲也无法与时间抗衡，再伟岸也会被光阴催得黯淡。蔚蓝色的天空已变得湛蓝，平安夜降临了，古城里万巷欢腾，灯火辉煌。

离开万古楼，我独自在街上游荡。商铺前，摆着挂满礼物的圣诞树；柳枝上，垂着五颜六色的灯饰；酒吧里，戴着圣诞帽的服务生在穿梭；小溪边，杂乱的音乐伴着游人拥挤的脚步。这脚步已经踏碎了梦想中的宁静，不禁感慨旅游业的强大魅力，它总能把一座座名镇、古城变成自由市场，让人民从贫穷走向富裕，让传说从神奇走向平庸。不知，丽江古城面对着这些商业进步还能保持几分质朴的个性？

在一家临溪傍水的餐馆前，我停住了脚步，这里很热闹，一群北方的食客正和当地的小阿妹们对歌，一方操着陕北的信天游，另一方则使用云南民歌，词儿都是现编的，内容居然是为了酒钱讨价还价，老歌新唱，令人忍俊。我也想凑凑热闹，便走进了去，在一张不起眼的小桌前坐下了，在这里我更像个看客。点了两道菜和一杯普洱茶，面对这顿寂寞的晚餐，我也得像古人那样尽量发挥想象力——“举杯邀明月，对影成三人” 。

饭菜上得有些慢，一个卖花女孩走了进来，在每桌儿前都推销她的鲜花，唯独走到我这里却飘然而过，然后回眸望了望我，一个诧异的眼神却令我有些尴尬，立即想起了张楚的一首歌——孤独的人是可耻的。我四下看了看，无人独坐，无论几人一桌，还都是男女搭配。我连忙掏出手机给远方的朋友们发短信，不知是为了消除寂寞，还是消除尴尬，总之今夜无法邀月、对影了，只能对着这部手机在人前作秀。突然想起了万古楼上的那两个背包客，他们也是孤独的行者，不知他们如何度过这个欢乐的夜晚，或许这种欢乐本不是我们的欢乐，夜晚就是普通的夜晚。

一个人千里独行，一路走来，还算是潇洒从容，我从来没有像今晚这样感到孤独。在这个欢腾的夜晚，看着三五成群的游客们尽情欢愉，有一点相形见绌。笛卡儿曾经说：“我思，故我在。”无论其哲学本意如何，却给予我一个强烈的突出自我的意象，今晚我被这里的气氛感染，瞬间，我的自我与个性就被淹没在这片欢乐的海洋之中……终于，饭菜上来了。用过餐，好象对气氛已经适应了，倒是有些气定神闲，还想再多坐一会儿。我又品了品那杯生涩的普洱茶，已经是第三泡了，虽然仍显生涩，但回甘有味。

天很晚了，我仍旧独自一人在古城中游荡，漫无目的地穿行在欢乐的人群之中。在一条街的拐角上，看到了一群人，像是基督徒，穿着白袍，戴着十字架，手里擎着蜡烛，高唱赞美诗，缓步而来。歌声庄重而委婉，悠悠扬扬地回荡在古城上空。今夜没有听到纳西古乐，只听到了西洋和声……

古城还是那座古城，但它承载的文化内涵正在悄然改变，对于这种“进步”不知是应该感到兴奋还是遗憾。随着时间的改变似乎一切都在变，不变的恐怕只有古城里这淙淙流淌的溪水。她来自玉龙雪山，经久不息地奔流着，好像在向人们讲述，诉说着那些如烟的往事，阐释着这里亘古的美丽，而今夜，她却有些悲悲怅怅，只能孤独、寂寞地流淌。

今夜，还有谁在此孤独？