适合求婚的地方

热，疯狂的热。

北方的朋友发来信息，告诉我他们那儿已经需要穿棉毛衣裤了。

我为这种距离感到十分的伤感。

前些天我得了重感冒，这和厦门秋老虎的龇牙咧嘴有很大的关系。之前我在环岛公路边的沙滩上吹了一天的海风，不仅皮肤被晒伤，还落下了严重感冒，并且伴着严重的耳鸣，让我总是听不清周围的声响，一片轰隆隆的。

气温持续在35度左右，加上很高的湿度，我感觉自己就像一只缺氧的青蛙，喘着粗气。

我想，我是快死了。

真的快死了。

鼓浪屿，是一个美得让你窒息的小岛。数百年前五口通商口岸以及被英国人强占的“英租界”的历史身份，无时无刻不在向你昭告它典雅、古老而又矛盾的殖民地魅力。

古老的巷子，用红色砖头砌成的房子，老到泥灰都开始剥落。墙壁上爬满了绿色的植物，藤藤蔓蔓不清的纠缠。院落里泥土潮湿，闻起来是淡淡的古旧气息。家养的鸽子和野生的海鸟拍打着翅膀从青灰的屋顶掠过，划出长长的弧线……

——鼓浪屿，

我吸着拖鞋，套了一身懒懒散散的棉麻衣裤，背了一个硕大的布口袋，在岛上摇摇晃晃。

热，还是热得要命；

耳鸣，还是那么严重。

岛上的海风很大，但怎么吹都像是卷着刚烧开的热水扑面而来……吹吧吹吧，我的鼓浪屿，难道让我横竖都是一个死？

与我过去的每一次散漫溜达一样，我又走迷路了。太阳已经西斜，但是仍然酷热，岛上的路和巷子只是名称上的差异，其实都窄得可怜。一条暴露在骄阳下的小路和一条隐蔽在树阴下的小巷摆在我面前，我当然就开始自作主张地乱走一气。以至于到后来，我已经不知道该如何才能走到小岛西边的那所小小的邮局了。

我一直迷恋鼓浪屿西边的风景，除了因为那儿远离旅游景点和人群以外，更主要的是那儿有一块“鼓浪石”，名声在外却无人问津。石头是一块天然的竖起来的大石块，中间有一道宽1米高3米的石缝。每当海水涨潮，海浪冲击石块，海水从石缝里涌进再退出，形成的力量拍击着石体发出了“咚咚”的类似敲鼓的声音……也正因为如此，小岛被先民取名为“鼓浪屿”。

鼓浪屿岛只有1。92平方公里，小的连我葬身的地方都没有。

我是抱着必死的念头到这儿的，

却发现根本没有我的容身之地。

我在巷子口一个妇女的摊子上买了一块菠萝，边走边吃。我一直是个毛病不少的女人，头疼脑热，伤风感冒，磕磕碰碰……好在我正在慢慢习惯它们，使它们成为我身体的一部分，我并不为此恼怒或忧虑。有时候在家里，当发现身体有了病症时，心里却莫名其妙的有种得意，因为只有当我病了，我才会乖得像只猫。刺猬和猫在某种程度上来说，只是把身上的毛皮里外交换着穿一下，就好比是我。

我相信，此刻流连在鼓浪屿小岛上的迷路的女人，早已经不是那只不知天高地厚的刺猬了，而是一只四肢无力，并患了严重耳鸣的猫而已。

天色已近黄昏，我依然没有走出小巷，属于他们的底盘。我看见逼仄的小巷在破败的英式洋楼中喘息。家家户户敞开大门，大概都在释放着热气，希冀着有一阵凉风恰倒好处的吹进吧！我相信每个人在对现状绝望的时候，本能的都有一个强烈的人生欲望。就像在潮湿闷热的午后，想要一阵清凉的风的念头是多么焦灼和令人疯狂。男人、女人、小孩，要么躺在靠椅上，要么坐在门槛上，相互聊着天……当我从他们身边走过，他们总会友好地回馈我一个善意的微笑。

我想起有一次，一个好姐妹很甜蜜地拉着我到她家的阳台，指着阳台晾衣架上挂的那件男式的衬衣对我说：“这是他的衣服！……”我明白她炫耀的不是那件衣服，而是她洗了那件衣服。过去我从来不知道帮别人洗衣服会是什么感觉，但当那天我看着那件随风飘来飘去的白衬衣，以及朋友脸上那副甜蜜笑容……

我发现我懂了，

那是爱情的味道，那是家的感觉。

我为自己家阳台晾衣架上，飘扬的总是无穷无尽的女式衣裤，感到无比的悲哀。

天还没有暗下来的时候，我终于走出了小巷，并找到了那间小小的邮局。邮局座落在一间破旧的英式建筑的底层，大幅的发黄的中国版图，吱扭吱扭的木门，长条的木椅和木桌……几个老外正拿着买来的鼓浪屿风景明信片，坐在那端端正正地写着地址。我走到柜台，对里面的工作人员说给我拿两套和他们一样的明信片，然后走到他们旁边，站在桌子前也一笔一划写了起来。

明信片的图景全是鼓浪屿的各式古老建筑，满眼让你看到的都是那种远离现代社会的古朴和班驳，透着咸湿的海腥味……

我掏出电话本，按着里面的地址一张张抄了起来，在留言部分，我写下了一行字：我可以嫁给你吗？

我总共买了24张明信片，写了23遍的“我可以嫁给你吗？”，然后把它们一股脑的投进了邮箱。心想，不出几天，全国各地的我的朋友，无论男女，都能收到我的问题。那么，他们会如何回答呢？也许有的一笑了之，也许有的深思熟虑，也许有的莫名其妙，也许，总会有聪明的人看出其中的端倪——

鼓浪屿，我可以嫁给你吗？

明信片开头用彩字打印着的“鼓浪屿”清晰入目。

我是一个待嫁的女人，

我在等待着它的求婚。

2005-9-25/10：40